Каких только коллекций не бывает в мире! Боб Маккой собрал самую большую в мире коллекцию непригодных курьезных, а иногда даже опасных для здоровья инструментов, с помощью которых различные шарлатаны и дельцы от медицины более ста лет обещали пациентам в США исцеление практически от всех болезней.

На сегодняшний день у него около 240 экспонатов в подвале бывшего фабричного здания на берегу Миссисипи, но коллекция каждый день пополняется. "Многие из посетителей моего музея чуть не лопаются от смеха, когда находят среди экспонатов знакомые им до боли приборы", – говорит семидесятидвухлетний Маккой. Вот например, в молодости некий Женэ Аллен из Цинциннати твердо верил, что может остановить процесс выпадения своей великолепной белокурой шевелюры с помощью некоего прибора. И поэтому каждое утро он регулярно по пять минут (по инструкции!) стимулировал свой лысеющий череп электрическим аппаратом с интригующим названием "Блад Раб". Этот неуклюжий металлический агрегат с завывающими и вибрирующими массажными дисками несчастный приобрел, следуя "доброму" совету своего парикмахера. Конечно, хотя во время массажа все его волосы и вставали дыбом, залысины продолжали увеличиваться. Поэтому через три месяца безрезультатных процедур, раздраженный до предела и с сильным раздражением кожи головы, инженер выбросил этот тяжеленную бандуру на помойку. И вот недавно этот самый Женэ, теперь уже восьмидесятилетний обладатель замечательного блестящего черепа, снова обнаружил это устройство, которое в молодости служило ему надеждой справиться с наступающим облысением. Случилось это в музее сомнительных медицинских приборов в Миннеаполисе. И Женэ Аллен – не единственный, кто поддался на обещания шарлатанов.

Как правило, первыми, в силу своего простодушия и природной доверчивости, на удочку мошенников попадаются женщины. Поэтому некоторым посетительницам такая встреча с прошлым причиняет настоящую боль. Кристин Уилсон, домохозяйке из Литл-Рок, очень неприятно было увидеть розовый пластиковый колпак для увеличения объема груди, из которого с помощью педального вакуумного насоса выкачивается воздух. В семидесятые годы Кристин приобрела это устройство, чтобы "накачать" свой бюст до объемов Мэрилин Монро. В то время этот совершенно ненужный "увеличитель объема груди" телевизионная реклама назойливо предлагала купить за 9,95 доллара, а всего таких приспособлений было продано четыре миллиона штук.

Маккой рассказывает, что бывали среди посетителей музея и почтенные пожилые господа, которые смущенно отводили взгляд от "нагревателя предстательной железы", который в двадцатые годы рекламировался как супероружие против импотенции. Бакелитовый "стерженек" четырех разных размеров нагревался при подключении в электросеть, а затем вводился в задний проход. "Производитель прибора утверждал, что он вовсю стимулирует работу этого "нижнего мозга" мужчины, – объясняет Боб. – Странно, конечно, но этот горе-изобретатель даже умудрился получить патент на свое изделие. Я думаю, что если этот "волшебный цилиндрик" вообще и давал какой-то эффект, то лишь за счет того, что разогревал у его обладателя воображение".

А начиналось все так. Настоящая коллекционная лихорадка (в лучшем смысле этого слова) охватила бывшего торговца сталью Боба в 1984 году, когда он получил в подарок от своего друга Джона Уайта пятнадцать ящиков со странным содержимым. "Френологические машины", представлявшие собой нечто среднее между орудием пыток и колпаком для сушки волос, пользовались в начале столетия в США огромной популярностью. Они якобы были способны по форме головы определить около 30 параметров личности – от "любви к родителям" до "природной мудрости". Позже исследования психологов развенчали эти ярмарочные аттракционы как полное надувательство, зато сей бесполезный металлолом оказался у Маккоя. Тогда и родился уникальный музей.

Боб не раз представлял механические машины для психодиагностики на различных конференциях и заседаниях как исторический факт мошенничества по отношению к потребителю. А вскоре ученые стали дарить ему и другой псевдомедицинский хлам. Так закладывалась и увеличивалась основа его коллекции.

Между тем начинания Маккоя поддержали служба здравоохранения FDA и Американская медицинская ассоциация, которые снабжали его информацией и даже давали кредиты (у нас бы так). И на сегодняшний день бодрый пенсионер, который содержит свой музей исключительно на пожертвования и не берет плату за вход, стал своего рода научным экспертом сомнительной главы истории медицины.

Неустанно собирает этот американский любитель, у которого, кстати, жена – врач (сам он не имеет высшего образования), различные документы на дорогостоящие приборы для надувательства пациентов. "На прошлой неделе один из производителей препарата из водорослей, который я недавно включил в свою коллекцию, хотел подать на меня в суд, – заявил Маккой. – Пусть попробует, у меня есть доказательства, что его продукт совершенно бесполезный".

Конечно, не все экспонаты музея шарлатанства так безобидны, как бесполезные приспособления для наведения красоты и повышения сексуального влечения, современные копии которых и сейчас в изобилии предлагают приобрести рекламные плакаты и телевидение. В углу одного из выставочных помещений посетителя предупреждает о вредном излучении знак "радиоактивно". Здесь за толстым стеклом находятся так называемые рентгеновские таблетки от головной боли и заряженная радием дистиллированная вода, которую самым курьезно-серьезным образом в двадцатые годы рекламировали как средство против рака.

Боб Маккой считает свою коллекцию не просто свидетельством прошлого. Чтобы уберечь людей от современных шарлатанов, Боб хочет показать им, как находчивые обманщики делали крупные барыши на желаниях и надеждах доверчивых потребителей. "Казалось бы, давно забытые штучки, как, например, лечение с помощью разноцветных вспыхивающих огней или магнитотерапия, снова входят в моду, – заключает Маккой. – Дураки не вымрут никогда, и всегда найдутся мошенники, которые придумают какую-нибудь новую ерунду, чтобы потом всучить ее людям. Я считаю своей задачей помешать шарлатанам сделать это".